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PERSONAGGI 


AMALIA (LA CABRERA); ogni villaggio ha la 
sua cabrera che conduce a pascolare le capre 
nella montagna 

TERESITA ARANJEZ, madre di Pedrito 

JUANA 

ROSARIO 

PEDRITO, soldato della flotta 

| JUAN CHEPPA, figlio del Majora/ 

RIOSSO, padrone di una barca da pesca 

JOAQUIN, suo marinajo 

L’OSTE I 


ragazze del villaggio 


Pescatori, popolani, monelli, giovinotti, 


ragazze e mogli dei pescatori 


L'azione si svolge in Ispagna, nella provincia di Guipuzcoa, non lungi 
da San Sebastiano. Anno 189... al tempo degli ultimi avvenimenti della 
guerra tra la Spagna e l'America. 


RETO UNICO 


La scena rappresenta la piccola piazza di Guetania (vil- 
laggio di pescatori sulla costa basco-spagnuola). Case mode- 
stissime, ma pittoresche; a sinistra, allato ad una vendita di 
vino, la capanna della Cabrera. — A destra, la casa di Pe- 
drito; al disopra dei tetti si leva il tozzo campanile di una 
chiesa basca. 

Da una viuzza si scorge, in fondo, il mare. 
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Una domenica, dopo mezzogiorno, a. Guetania. 

Un gruppo di pescatori beve nella osteria; i vecchi e le vecchierelle cian- 
ciano tra loro; i giovinotti e le ragazze passeggiano. Tutto spira tran- 
quillità e un dolce benessere di pace. 


SCENA PRIMA 


Teresita, Juana, Rosario, Riosso, Joaquin, 
le Ragazze e : Giovinotti. 


RIOSSO (vestito da pescatore). 
Buona passeggiata, figliuole! 
Ahi ROSARIO. 
. Grazie! 


a JUANA. 
* Grazie, Riosso! ® to E° 
JOAQUIN (alle Ragno). DE o 


i (SEN LE RAGAZZE i IA sani, SA n 
| È la prossima festa il primo. ballo... domenica 


ce La 


RIOSSO (con furberia). 
Balleremo insieme, se lo vuoi, Juana ? 


ana, Rosario e tutte le altre ragazze fuggono ridendo.) | ch si 

| TERESITA (sulla sua porta). Seri 

Eh! tu, Riosso, credi aver sempre vent'anni? 
RIOSSO. La 

«TO, ‘ecco che Teresita vuol sempre dife la sua! 


i tu hai sfoggiato tanto lusso? 


TERESITÀ «Li 

Può darsi!... e poi... io non vorrei che il mio figlinolo 

| ‘avesse paura d' abbracciarmi, nel vedermi così ADI 

vecchiata! De 
JOAQUIN ED ALCUNI GIOVINOTTI. 


Pedrito torna da Cuba?!!.. Li 

JUANA E LE RAGAZZE. 
Lo rivedremo! I 
gici | I GIOVINOTTI, 
Ah! quale buona notizia! | 


i VI 
Evviva, Evvival Evviva! GREtci si <a 
i Vos RIOSSO (a TTeresita) i SR 
MIA Ma... non ferito. ia “a, 

; SI 


I 


FERESITÀ: 


No,... per miracolo!... Sin da questa mattina doveva 


esser qui... 
RIOSSO (minacciandola col dito, e sorridente). 


Mamma Teresita è una vera sorniona !... 


JUANA (con semplicità, a Teresita). 


| Poichè non lo vedete più da tanto tempo, sarà per voi 


‘ grande gioja poterlo abbracciare! 


RIOSSO (grave). 


Mentre tanti laggiù lasciarono le ossa! 


TERESITA. 
Ah! povere creature!... 
I GIOVINOTTI (in fondo alla scena). 
Juana, Rosario, non venite ? 
JOAQUIN (non udito da Teresita). 
Senza dirlo alla madre, andiamo dunque a incon- 
trare Pedrito!... 
I GIOVINOTTI (alle ragazze). 
Non venite? 
ROSARIO (a Joaquin). 

Sì... è una buona idea... 

i ; JUANA. 
Veniam con voi. 


(Tutti escono allegramente, eccettuati Teresita e Riosso.) 


SCENZGTE 


TERESITA (come a sè stessa), 
Dopo quattro lunghi anni che il mio figliolo se ne 
| partì, in quale stato lo troverò?.... | 


") I) Cabrera... sa SS pa: | 
, TERESITA (con durezza) % 0) 


(nd 


Che cosa... o ato INDI ARAN dae 
Dr n: | RIOSSO. EGO e ri 
Che Pedrito... farifotmo i dn | 
|"TERESITA. iu A 

Non sarò 10 quella che gliene. parlerà... E se ‘una. 
volta volli metterci il naso, da sciocca che fui, v 
dendo che mio figlio ini a gironzare con cs s 
ora poi, va!... non è più il tempo che Berta filava;.. 
non temo più nulla e men dormo Hanglila a 


Pa 


. RIOSSO (che non è > convinto). 
La Cabrera è un ghiotto boccone!.... | di 
TE pica internotipendolo). | | DOT 


Anci: che si lasciò RO 
i: I RIOSSO (dandole del gomito). 
I Si c'è di, più... è madre... | RL, 
tr TERESA So 
Dal ‘Di Juan Cheppa!... st 
ile RIOESO (iene Roapg) 
agi, , proprio vero che Cheppa abbia del at di Dio “i 
Y ue L | d; | TERESITA. (AR 
x (I fe, i 
e _RIOSSO ) Cprzzante) I + 


< 


abbandonando ‘Amalia, che sia a fa 
tirar su il figliuolo.... ORI i 


i * 


“ATEOJSUNICO ., IT 


& 


TERESITA. 

S'egli se ne fosse curato, valeva come dir a tutti ch'egli 
ne era il padre... (con molta durezza). Ha fatto bene... 
con queste sgualdrinelle... non si sa mai?!i.. 

RIOSSO (ribellandosi alquanto). 
fuiiitgon' dite cio; comare!!... 
(Teresita lo guarda conLaria di pietà, poi alza le spalle con indifferenza.) 


TERESITA. 


‘Dopo tutto, è loro affare,... ma io ti accerto che il 
mio Pedrito è troppo fiero,... ha troppo onore per 
correr dietro ancora ad un essere così vile... m'hai 
capito ?... E ciò soltanto a me importa. 

(Riosso accende filosoficamente la sua pipa.) 
TJOAQUIN (nelle quinte). 
Ohè! Riosso! Ohè! ohè! L'onda cresce, è tempo 
di salpare... 
I MARINAI. 
RIOSSO (furbescamente), 
Allora, Teresita, non vuoi venire con not? 
TERESITA (sorridendo). 
Quest’oggi, no! 
(Si odono delle esclamazioni di gioja, che si avvicinano rapidamente. — 


Riosso a Teresita.) 
RIOSSO, 


La ecco qua tuo figlio. 


ì TERESITA (mandando un grido). 
an 1 


E SCENA II. 


(Giunge Pedrito nel suo costume, ma logoro, di marinajo della flotta : la 
cornamusa al fianco, i sandali ai piedi. — È seguito dai monelli e da. 
ragazzine gi ) 

PEDRITO: 

Mamma! 


Ù. si È Pedrito) 


PEDRITO (come a sè stesso, assai commosso), 


Eppure, ciò fa battere il core!... 


(vedendo la madre che non si è ancora calmata Acc sua emozione) 


Li Ebben!... che hai?... © mamma,... non devi piangere, 
a | poichè son qua, bruciato alquanto dalla febbre, 
uo | ma sano e salvo. Cv? i 
_ TERESITA. E 

Mio ciel]. da 
RIOSSO (additando la tempia di Pedrito). * 
A Ma;disi. <p RAS . 
< PEDRITO dai 
5 Niente... un piccolo Segno Luna 
ARRE TERESITA (vivamente). a SRI 
sbbcritolt. tutti ce o. 
Cari (PEDRITO. O O, ana 
Eh! nulla, te lo accerto. sa 
TERESITA (piangendo). i 
“ARI: mio figlio,... mio diletto figlio! Se tu sapessi 
: quanto soffersi nel saperti. RAR: Mina 
; | Vine a — PEDRITO (confortandolal.! : o i 
L- 3 RIS tu mami tanto, io lo so. i 


.» _ /RIOSSO (battendo amichevolmente Teresita sulla pra | 
; Per Dio!.. - Bisogna” lasciarne un Po anche agli n È 


ATTO UNICO VESTA 


PEDRITO (stringendo la mano a tutti). 

Amici, buon giorno, miei camerati!... 

(Esclamazioni di gioja.) 

CORO. 
Ben tornato! Ben tornato! 
RIOSSO (a Pedrito, cupo). ; 

Eh!... egli pare che laggiù picchiassero sodo! 

PEDRITO (noncurante). 
Ma... ci siamo difesi, mio caro... Almeno la vittoria 

fosse stata nostra!... 


RIOSSO (stringendo i pugni). 
Ah!... Maledizione! 


(Fremito silenzioso della folla.) 
PEDRITO (volendo rompere la penosa impressione). 
Di’ su, Juana, dove sono le tue care amiche? 
Ì JUANA (a Rosario, tra. il serio e il faceto). 
Ma senti, dunque noi non gli bastiamo ! 
| ROSARIO. 
Non sei galante, Pedrito!... 
|’TERESITA (a suo figlio). 
Aspetta, e le vedrai: le ragazze per bene la festa: 
“vanno in chiesa e non a passeggio !... 
PEDRITO (canzonandola). 


Sentite il sermone !... Andiamo a casa, mamma; i0 
vado a farmi bello per non spaventare... le ra- 
gazze per bene! 1 

RIOSSO. 

Sempre uno zerbino! 


iù ‘OTERESITÀ.. i 
F DI . Mia : F G Ù e È x 
ie ilisuo tempo. VATI SE pa 


| (Pedrito entra in casa con la madre. — Tutti escono, tranne le 


15 SCENA IV. 
‘Juan, Rosario e /e a/lre Ragazze. 
SI i JUANA, o a 
i. Tal st è Ho un bel giovinotto, Pedrito! (CE nai 
e ; * ROSARIO. | n 
fi È vero... e poi, m’ hanno detto ch'egli era, una volta, — 
ve. un ballerino ‘coi fiocchi! È | ti Du 
di, A JUANA. pi 
e Allora, 10 danzerò, la prossima. festa, con lui. n 
ROSARIO. I 
Se la Cabrera... lo permette... 
| — JUANA (ridendo). pp Mr 
La Caprera:!?.. Ah! ahtuvabio ah!.. . Una volta, sta. 
bene... ma adesso poi... | dl 
ALCUNE RAGAZZE (avendo veduto in lontananza la Cabrera). | , uh. (n 
;. Che non vi senta!... ella è qui... do 
JUANA (malignamente) F 
| Se noi le dicessimo che Pedrito è arrivato... | SD0RA È 
Lo ROSARIO ae all’ idea del brutto tiro che icasona ginocare ‘ella H% 
Cabrera). Di 
Vedremo che cosa ella Sa chino. 
i | 'JUANA,» 
. Proviamo? i 


ATTO UNICO RIT, 


ROSARIO (rivolgendosi alle ragazze). 
Proviamo? 


(Le Ragazze per un momento si dividono in due fazioni.) 
LE RAGAZZE (una fazione). 


Sì!...sì!... ciò ne farà divertire... 
LE RAGAZZE (l’altra fazione). 


No Nei SI; 
Ebbene?... 


(Tutte d'accordo, per vedere come la cosa andrà a finire.) 
® 
TUTTE LE RAGAZZE. 


JUANA. 


Oh! Si! 


(La Cabrera comparisce ; ella attraversa la piazza dirigendosi verso casa.) 


SCENA V. 


La Cabrera e le Ragazze. 


LE RAGAZZE (tra loro). 
pesante... 


JUANA (più coraggiosa). 
Ebhi!... la Cabreral... o 
LA CABRERA (volgendosi, le sopraciglia aggrottate), 
Che cosa avete ancora da dirmi”... 
JUANA (con finta gentilezza). 
Perchè ci fai il viso arcigno, appunto quando vo- 
gliamo a te dare una lieta notizia? 
LA CABRERA (stupita). 
Allora, mi scusate,... ma gli è che troppo sovente vi 
faceste giuoco di me... (quasi gaja) Ebben!... questa 


“notizia”... « 
| JUANA (vivamente). 


La notizia! È tornato il bel Pedrito 


dea Ta CABRERA. ia e dapprima lieta). DN 

| Pedrito: PI Pedrito!. (commossa) Ditemi, - ‘non è ferito 

ni (iti “ROSARIO, (quasi parlato a 
Oh! nolan SA ae E aa 


dr, Ce LE RAGAZZE “Latoo: a lei, spiandola). 


No! no!... ti calma!... ti calma! Come sei agitata... 
(tra loro) Guardatela! | N SE 


LA CABRERA i molta spl) 


per me: 


$ 


JUANA (ridendo, ma con evidente intenzione maligna). 
Allora hai trovato il padrino per SR. i 
SEE H ARRE. JO |. (ilarità generale) as 


LA CABRERA (fremendo). 


(Ma, basta! 
TUTTE (con un certo sentimento di timore). | ©’ S fr 


REI È 


LA CABRERA i PRA sul gruppo, che indietreggia). È: 


Ah! basta!.. 


Ab 
i 
dr ca tono piccante, 1 più maligna delle pot 


bene di seguirli - voi stessa! 


a, 5 ST | LE RAGAZZE (ridono). © 
FaesAhitiahi: È ue 4 


‘(Ad un gesto Aissuoo della Cabrera, esse fuggono.) O 


SU 


ti ta ATTO UNICO 17 
è = dis 
PISCENZIVE 


. LA CABRERA (con un grido di feroce disperazione). 
Ah! infamia... Ma qual male ho mai fatto, per ve- 


dermi ogni giorno torturata in tal modo? 
(Ella apre la porta=della sua casa e manda un bacio alla culla.) 


Quanto il mondo è perverso!.. Oh! mio povero 
bimbo, se per te non temessi l’ infuriare dei venti 
 gelidi, oh, come ti' porterei lassù nell’arida ‘e triste 


montagna, dove più calma è la vita. 
(Guardando, commossa,. la casa di Pedrito.) 


Ma tu, Pedrito, tornato, no, non sei, non è ver? per 

| unirti a questi iniqui?... Ah, no, tu non sarai come 
costoro, e troverai l'accento pietoso che consola... 
Si può far tanto bene con una sola buona parola!... 
Tu resterai il buon compagno della povera amica 
d'un tempo, poichè sai che cosa vuol dir patire 
la miseria; é tu devi compatire a tutti i dolori, tu, 
che laggiù vedesti, in quella orribile guerra, sof. 
frire, piangere e morire. (piange) 


SCENA. VII. 


PEDRITO (vedendola dalla finestra, con gioja). 
Amalia! Amalia! 
LA CABRERA (commossa e. felice). 
Ph! egli mi chiama « Amalia 5 | 


(Pedrito comparisce. — Mandando un forte grido, ella cade nelle sue 
braccia.) 


i PEDRITO (ebro di gioja). | 
Quanto son felice nel rivederti. ancor più bella e 
cara, più adorabile dei dì -che fuggtr! 
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LA CABRERA (con gioja). 
Te ne ricordi”... | 
PEDRITO (lo stesso). 
Ah!... sio me ne ricordo!... i 
LA CABRERA (estatica). 
Laggiù... talora... pensavi dunque a me?... 


PEDRITO (con semplicità). 


In ogni mia lettera, alla mamma, io non avevo per te 


sempre un saluto ? 
LA CABRERA (Oi e commossa). 
Tua madre mai me ne fece parola... 
PEDRITO (ridendo). 


Eh!... le donne... tutte uguali!... Le mamme sono. 


un pò gelose dei loro figli. 
LA CABRERA (grave). 

Ciò m’'avrebbe fatto tanto piacere. (arrossendo) Allora... 
è verò... proprio vero... tu dunque non m' avevi 
obliata? i 

PEDRITO (colla massima sincerità). 

Io, obliarti?... obliarti!... Il tuo ricordo* in me m- 
fondeva la speme, nei giorni di tristezza, nell'ora 
del periglio!... 

LA CABRERA th molta semplicità). 

Mio Dio!... mio Dio!... è ciò possibile? 


PEDRITO (con infinita tenerezza e come sognando). 
Quando a sera solevo ai lontani pensare, appoggiato, 
solingo, alla prora del vascello... al brillare della 
prima 9A È, 


(Pedrito guarda-a IRABD' la Cabrera, che, tutta semplicità e o 
si abbandona nelle braccia dell’ amico) 
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e I 
.. dapprima a me appariva, nicchiato fra le roccie, 
il nostro picciol viaggio, dal sole baciato,... dov’ero 
atteso da’ miei cari.. 


LA CABRERA (gli occhi semichiusi, senza far un moto). 
Racconta ancora... 
PEDRITO: 


Ed io mi dicevo: se avrò a tornar un dì nella mia 
Spagna, n'andrò per i sentieri di ginestre Hai 
una vaga giovine al mio braccio,... ed eri tu, 
mia Pila: ei capo tuo védca: sì dolce e 5: 
giadro, graziosamente chino sul mio petto, e Te 
tue mani nelle mie mani... poi, io credea sentire, 
nella mia follia, il Morbido e delizioso tuo corpo 
trepidare presso il mio.. 


LA CABRERA (con voce morente). 
Pedritott1..: 
(Pedrito se la stringe di nuovo sul cuore con grande tenerezza.) 
PEDRITO, 
E sino al mattino, andavo sempre sognando le dolci 


parole che al mio tornare ci saremmo susurrate 
pian piano. 


LA CABRERA (che sembra svenire, a voce semispenta). 

Ob! il bel sogno! 

PEDRITO. 

No, tu non sogni, no, adorata Amalia mia... mia 
costante amica, (con tenerezza infinita e ‘profonda) Gita 
poco, mia sposa. 

Tia CABRERA (sciogliendosi dalle braccia di Pedrito). 


Ti burli di me?... tua sposa?... io?!... la povera Ca- - 
brera!.. | 


20 LA CABRERA 


PEDRITO (sorpreso). 
Io burlare non so! 
LA CABRERA (angosciata, fra SÈ). 


Sua sposa?... No!... no!... è ciò impossibile... 
(a Pedrito) 


Durque non hai tu ancora visto tua madre? 
PEDRITO (bonariamente). 


Eh!... se mia mamma la pensa in altro modo, ben- 


tosto cedere la vedrai... 
LA CABRERA (esasperata). 


Ah! Pedrito!... Ah! Pedrito!... È ora soltanto, che 


comprendo il mio orribile destino! 
PEDRITO (vivamente). 
Amalia! Amalia! | 
LA CABRERA (arnsimante). 

No, io non voglio mentire al tuo cor sì fiero e sì 
Fondi e poi... non vo’ che sia per bocca d'altri 
che tu apprenda, tra beffe atroci, ciò che fa EC 
mia disperazione! i) 

PEDRITO (quasi parlato). 

Disgraziata! 

LA CABRERA (disperata, cade a’jsuoi ginocchi). 

Quando partisti.... quanto ‘piansili. e qual vòtol... 
io ero ancora una bambina... e poichè tua madre 
per me non aveva che durezze per allontanarmi... 
così... io mi vidi al mondo tutta sola, senza ap- 
di senza una speranza... (singhiozzando). Soffersi 
tanto! (gli occhi fissi. Saranno due anni, Juan Cheppa, 
figliuolo del Majoral, venne qui a Guetania.i 


(ella s’ interrompe, come soffocando) Egli mi trovò bella, (grido 
di angoscia di Pedrito) €@ da quel dì io lo vedeva do- . 


vunque... 


Lr Lo ATTO. UNICO an 

BI ee LE LIL i e 
ei mi seguiva... lassù fiei monti... e dir sapeva tali 
cose... che v'inebriano e che vi stregano, quando 
si sa che nessuno pensa a voi! E Juan Cheppa, 
il miserabile, mentito ch'egli m’ebbe... se ne fuggì... 
quando... seppe ch'ero per divenir madre... 


| PEDRITO (terribile; cupo). 
Tu?!... tu!... una donna perduta!!... 


LA CABRERA: (supplicando). 
No!... no... una madre disperata! 


PEDRITO (con riso maligno e insultante). 


Ah! sì... Ah! ah! ah!... Un marmocchio!... ah! 


LA CABRERA (grave, facendosi un ampio segno della croce). 


Non bestemmiare dinanzi all’innocente,... gli potresti 
portar sventura!... È tanto debole,... se tu lo ve- 
dessi, il mio fantolino!... 


PEDRITO (stringendosi la testa tra le mani, in uno slancio di dolore). 


Ah! perchè non restai laggiù, come tant'altri miei 
compagni, ingojati dal mare o falciati dalla mi- 
traglia... Essi dormono:per sempre, felici,... liberati 
dalla vita! (in una IFbrile esaltazione) Torv® invidio, O VOI, 
caduti nella pugna da soldati, da prodi, per una 
santa causa! (fiero) Ma perché il piombo mi rispar- 
miò?... e m'ha dannato ad una simile vita?!... 


LA CABRERA. 


Pietà!... deh! taci! taci!... te ne scongiuro! ah!... 
deh, m'ascolta! 


PEDRITO. 


Quanto v'invidio, o voi caduti nella pugna da sol- 
dati, da prodi per la grande causa: la patria!.. 


% Che? parlar da morire... Sito ano dun . 
“ancora parole capaci d’ accrescere ila mio strazio. 


 crudele!... DIST OE 
(trascinandosi ai piedi di Pedrito), sx; SE 
Dà; | Noi ci ameremo, n’andrem lungi di. qui... J04 farai Di 
di me la tua schiava, una tua. cosa... aa 
ui AR | PEDRITO. na TRE È. DA 
Tutto è finito! ; a ge 2a SD 
LA CABRERA, Sto SO 
Noi cercheremo l'oblio, il tuo core perdonerà... 
PEDRITO (respingendola). 
Va | per me non sei; più nulla 000 
PVSLA CABRERA ga ei di 
Ah! io t'amo tanto,... io t'amo! Noi rivivremo le. 
gioje d’altri dì!... Ha | pe 
et PEDRITO. SA 
< di questo figlio testimonio vivente di mia è sciagura 
E *. ve cdi’ tua’ vergogna! er i > i 
Pot | LA CABRERA. i desi 
Pica! Pietà !... perdona alla. povera amica d’ uno 
uo I... (singhiozzando) Ah!... 1 10 î amo tantoz io t° amo. 
alc. | PEDRITO. SL: Cha 
ei iNO mal... Valviat. i PERE de 
7 (Ella s'avvinghia Min a Pedrito. ) * È 4 i sE 


PEDRITO. E, e 


_Mi lascia!... mi lascia: 
LA CABRERA. 


Nol. los No! ro 


i ia LIRT N) RCA , 
Ea SI PERO al DPI Lo) 
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PEDRITO,.. 
Futto init: Va. via! Va via! 
LA CABRERA. 
Pietà! Pietà! (grido d’angoscia) Ah!... 


PGENA: VI 


(Pedrito fugge come un pazzo nella sua casa: Amalia si precipita contro 
la porta, che si è subito chiusa dietro lui; ella lo chiama, lo supplica.) 


LA CABRERA, 


Pedrito !... no!... no... ciò non è vero... vedi le mie 
lacrime... Deh, vieni, io ti scongiuro! 


(Ella stramazza a terra soffocando di lagrime, poi si rialza lentamente, 
inebetita, affranta.) 
Dilisi..ve finita... finita!... 


(Attraversa la piazza dirigendosi verso la propria capanna e cade sin- 
ghiozzando sopra il sedile di pietra, che è presso la sua porta.) 


I PESCATORI (da lontano). 
Ohè! Ohè! Ohè! Ohè! Ohè! 
JOAQUIN (da lontano). 


. Solchiamo l'onda che s'increspa!... l'onda amica che 
ne cola 


I PESCATORI. 
Ognor, ognor... 
RIOSSO (da lontano). 
Solchiamo l’onda che s'increspa, con le vele sciolte 
al vento... 
JOAQUIN. 
Allegri andiamo verso il largo... 


a 


DO 


pica a (1 PESCATORI. Bi 
CARL ! mia bella, mia bella! Ohè! chè! e 


ì 


a Cabrera si alza e°sì i ferma sul limitare della porta.) | 


I x 


M'è forza partire. SÌ e per sempre... Ma... do 
andrò... ; 


sorte, ID (I o la l'ardore ci sole. 


(con TERE poni 


cente... noi dobbiamo andare alla ventura... SRO 


* 


X 


ATTO UNICO 25 


: i ; A 
VERSO L'IGNOTO. 
INTERMEZZO SINFONICO 


Sul principio l’ orchestra canta le orribili sofferenze d’Amalia... Poi, nella. 
notte, mentre imperversa la raffica, comincia il calvario della povera. 
giovane attraverso all’ignoto ed allo sconforto. 

Infine succede una cefta tranquillità, e la Cabrera, in mezzo alla sua mi. 
seria, ricorda i giorni felici di sua infanzia, l’amore di Pedrito... il gra-- 
zioso villaggio indorato dai raggi del sole....... 


QUATTRO MESI DOPO 


SCENA X. 
Juan Cheppa e £ suoz amici. 


Sul davanti della scena, si canta e schiamazza; in fondo si balla. — 
Ambiente d’ebrezza generale. — La giornata è sul finire. — Gridi dietro. 
la tela (0/2 / Ar:da 1) Lieto rumore di ciotole sulle tavole. — Gli uomini 
scandono il ritmo della danza, battendo le mani palma a palma. 


TUTTI. 
Ollè! Anda! 


Ehi!... bottega! 


I GIOVINOTTI. 


4 .  L’OSTE (accorrendo). 
Son qua, signori! 


Cal! 


TUTTI, 


JUAN CHEPPA. 
Saggio sol appare 
Chi non chiede al mondo 
è Che quel ch’ei può dare 

Di buono e giocondo! 

Felice chi 

Beve il Chacolì 

All’osteria 

Coi buoni amici, 
Mandando insieme al diavolo 
Tutti i guai e le donne! (ride) 


Dec. LA CABRERA 


— _m——————m€m—€€_@—+——\e®w_r.rrrurwrwnr»nJn]}ynyTtTt}y ce medie. le -—"“'t2tttddaee+è?;=-”w. >> TI 
RIOSSO (ridicolmente). i . 


Ah!.:.. le donne! * 
(Tutti ridono.). 


Nulla c'è di più bel, 
Su questa terra, Mata : 
Del tracannare 

Il vin novel. 

All’osteria 

Coi buoni amici, | 
Mandando insieme 3} diolo 
Tutti i guai e le donne, 
Stando a veder * 
Danzar le belle 
Dall’occhio. ner! 

(Danza generale.) 


JOAQUIN ED ALCUNI GIOVINOTTI. 
Da bere, da bere!... Noi moriamo di sete!... 


& 


JUAN CHEPPA (dandosi importanza). 
Fhi!... cantiniere, tu ci hai scordati!... LE i vuoti 
bicchieri; quest'oggi son io che pago!... 


TIT 
DE o Bravo !... 
RIOSSO (ebro). 
Ah!... sei un vero amico, Cheppa! 
(gridando nelle mani avvicinate a padiglione) 


Evviva Cheppa! 


(Si porta del vino.) 


TUTTI, 
Evviva!... Evviva!... Evviva Cheppa!... Che il ciel ti 
dia fortuna e gioja!... Evviva!... Evviva! Evviva 


Cheppa! Che il ciel ti dia lunga vita! Evviva. 


IRE 


(Tutti de i loro bicchieri.) 


ATTO UNICO (081, 


- SCENA XI. 


PEDRITO (rivolgendosi a Riosso). 
Che cosa avviene?... Vi si sente vociar dalla riva!... 
RIOSSO (sempre ubriaco). A 
Alcuni mesi fa... ah,... non so... al tuo tornare si 
* brindò; e quest'oggi, è un ‘altro buon figliuolo 
che rivediamo! (indicando Cheppa). (4) 
 PEDRITO (con voce roca). 
Cheppa! | 
JUAN CHEPPA. © 
Ma,... sì... è il mio vecchio amico Pedrito... Ah! è 
‘un gran piacere il rivedersi!... 


{Pedrito non s'è. mosso, le mani nelle tasche, squadra dal capo ai piedi 
Juan Cheppa, con aria provocante, poi, alzando le spalle, egli sputa a 
+ terra il mozzicone della sigaretta che aveva tra le labbra.) 


| RIOSSO. 
Ohl... oh!... 
ALCUNI GIOVINOTTI,. 
Egli ha la luna a rovescio... 
ALTRI. 
L'amico cerca accattar brighe... 
JUAN CHEPPA (con cautela). 
Per la prima. volta che ci vediamo, dopo anni, non 
sei punto amabile, Pedrito! 
PEDRITO (interrompendolo). 
Io son come sono! 
« RIOSSO (prima di vuotare il suo bicchiere). 


Ma, andiamo, mio caro! 
(Tutti ridono.) 


SG | LA CABRERA 


PEDRITO (violento e altero). 


E voi trincate alla sua salute, poichè così vi piace... 


ma, poco importa,... non c'è da inorgoglire a bere 


di quel vino!... 

ALCUNI GIOVINOTTI (con minacce). 

Ah? Cher 
JOAQUIN ED ALTRI GIOVINOTTI. n 

Oh, tu.6 insalate i 
</ *RIOSSO: (ubriaco) è indignato). 

Cheppa... è un buon amicol... 

TUTTI. 


Sì } LAI “ 
PEDRITO (motteggiando e provocante). 


Tanto peggio, se ciò vi offende,... io ne sono de- 


solato, ma non sarà mai Chepya. questo vile, che: 


oserà domandarmene ragione! 
JUAN CHEPPA (intimidito). 
È a mMé,... che!tu parli? 
PEDRITO chudio 
E a chi dunque vuoi ch'io parli?... Gli è che assai 
bene ti conosco, io... 
JUAN CHEPPA. 
Ah!... se tu non fossi ubriaco!... 
PEDRITO (violentissimo). 
Vieni qua... e vedrai... 


(Egli ha estratto il suo coltello da marinajo e vuole slanciarsi, gli uomini 
, accorrono per trattenerlo, le donne fuggonò mandando gridi.) 


JUAN CHEPPA (come per interrogare la sua coscienza). 
Ma perchè l’ha con me? 


$ 
Rat," 


UR osso (che na finalmente compreso). 


x la Cabrera. Dar 
JUAN CHEPPA | (vivamente). 


RIOSSO. 


lunque tu capisci... 
ALCUNI UOMINI. 


; dea MasCabreral..:. 
| ALTRI. 


i RIOSSO. 
. la rivedranno più mai ‘a ‘Guétania? 

È JUAN CHEPPA (guardando furtivamente Pedrito). 

|... venite... amici... io pago ancora da bere 


caffà di Basso Porto,... va bene? 
: TUTTI (tranne Pedrito). 


JUAN CHEPPA. 


non ti rispondo più... 


LA all n, Ù Do 3: PEDRITO (disgustato). 
| lo. oe non hai coraggio se non colle donne! 


| RIOSSO {sborniato all’eccesso). 


SI CAQUIN ED ALCUNI GIOVINOTTI. 


pra in marcia per Basso Porto! 
ora ALTRI. pù | 


doni il cielo! viva Ca 
(Tutti escono, tranne Pedrito.) af 
‘ JUAN CHEPPA (în lontananza). Sira uu” 
Felice cy pece e 
Beve il Chacoli A Ra 
LAU osteria. si 
- Coi buoni amici, e 
 Mandando insieme A diavolo CRT e 


- Tutti i guai € lesdonné SAR 

‘; i; (La notte scende a poco a BIS — Risa e clamori molto da lontano 
e SCENA 

: . Pedrito e /'Oste. 

E lt À PEDRITO. 

nic Feliciisonscolerot i 
C VW ROSTE (che comparisce ‘un pò serio e un pò ilare, a Pedrito). — 
i Eh, bene! i age ina) di belle..vgili sporca 


vin bottega !... 


ì LI 

PI Ò 
p° i N PEDRITO (mettendo delle e e sulla tavola). 
i È del denaro che vuoi?... Prendi! at 


(È, OSTE (SoFpresoi e contento).. 
3 Kc allora, ‘tutto va bene... 


ai si alle 


is bi ci interno casi 


del pari seppellire nell’oblîo ui i nostri dolorosi 
e 1... Ah! illuso core umano, soffrire ancor tu 


io delle ore carezzevoli, si evoca, dolce e 
consolante, l’imagine di colei ché si ama. . Miraggio. 
seducente, che se noi vogliamo prenderlo, strin- * | 
gerlo, tra le braccia CE l'apparizione divien | 
fantasma; ed è la vita, la crudele vita, che ci op- 
prime e ci annienta! Ah! illuso core umano! 
Al, È Vodo Siero (Si-è fatto notte.) 

ndiamol... questa sera si deve obliare!... obliare!... 


(La DE dell’osteria è rimasta aperta, egli vi entra.) 


i CO:  PEDRITO RES interno dell’osteria), 

D el vino! 
rc ‘ 
\ |‘. CORO DI DONNE: 

Ave Maris Stella, 
Dei Mater alma; 
 Atque semper virgo, 

. Felix ceeli porta. tr 


a € VALA CABRERA 


SCENA XIII. 


(Comparisce Amalia; ella è pallida ed esausta di forze.) 


LA CABRERA. 


Il villaggio... la mia casa... come fu lungo il cam- 
mino... mi sento morire... Non importa, la notte 
mi par meno spaventosa che sulla via deserta... E. 
poi... men crudo sarà ch'io muoja qui... che laggiù... 
la città... la città triste, nera... (come discacciando un’or- 
ribile visione) l'ospedale... la grande sala comune, dove 
mi sono ritrovata... (lacrimando) quand'io fui sola al 
mondo... (fa forza a sè stessa per non svenire) (Giorni d’am- 
bascie! E di miseria !!... (con alquanta serenità) Eppure, 
tanto sperai chiudere gli occhi per sempre! (campane 
da lontano) Ah!... le campane!... Esse mi salutavano 
amiche una. volta... ma stasera... si direbbe... suo- 
nino per la.mia morte!... 

{Alcune vecchie passano nel fondo della scena, affrettandosi di giungere in 
chiesa. Teresita e Juana passano le ultime.) 

JUANA (a Teresita). 1 

... E Pedrito... sai bene... nessuno osa più.. di par- 

lartene. | 
TERESITA. | 
An!.. egli dev'esser qui... a bere... Vedrai che tutto 
ciò finirà malel!... | 
(Esse scompajono.) 
(Le donne in chiesa.) 
Ave Maria stella 
Dei mater alma. 


(Pedrito, alticcio, esce dall’osteria; egli giunge presso la Cabrera e la 
riconosce.) 


0. 
ins 


5 tal at 
PRENA SIVE ARE 

voi PEDRITO. | I 
BIT. la Cabrera!... Ah! pazzo ch'io sono... sì,:.. 


ci dovevo trovare, POE il tuo a È qui. 


L o scL-iul.;. at insultarmi, perchè non vedi 
a gettarti nelle mie braccia, ora che più non esiste 
dr a ‘vivente testimòne di olo vergogna, che t'impe- 


"a PEDRITO. 
he "E sa dici!... 

no MELA CABRERA (in atteggiamento tragico). 

ì, gli stenti, la miseria, la fame... invano non li hai. 


PEDRITO.. 


Co A LA CABRERA. | 

‘La morte stessa combattè per la tua causa!... Ral- 
legrati pure... il bimbo è morto! 

4 i Aa PEDRITO. | 

uale - Ciò ché tu dici è vile... ah!... taci!.. 
Me La CABRERA. | 
nora risparmiato, altre volte, rampogne... insulti... 
‘e m'hai poco torturata ?!... te ne ricordi ?... e m° ‘hai 
poco derisa,... dimmi ?!!... Quand'io ti supina 
tu m’ascoltavi ?... quando mi trascinavo a’ tuoi gi-. 
nocchi... udivi tu i miei gridi di duolo e d'amore?... 
Ed avesti un ritegno, in tua viltà d'uomo: ‘egoista 
Di pria, purco ti scongiuravo Ch non | bestem- 


34 LA CABRERA 


PEDRITO. 
Tu-:menti!... tu menti!... 
LA CABRERA. 


Io dico il vero... perchè fosti spietato!... tu che scac- 
ciati ci hai dal villaggio... io... e il mio povero 


piccino ! 
(Ella cade stremata di forze.) 


| PEDRITO. 
No!... no,... Amalia, tu non puoi accusare d'infamia 
tanto atroce... un infelice che il tuo tradimento 
aveva reso pazzo!... 
LA CABRERA (a voce semispenta). 
Il tradimento mio!... 
PEDRITO (come un fanciullo)« 


.. Non sapevo più quel che mi facevo... ero pazzo! 


(piange) Ah! ah! ah! ah!... Che cosa non feci per 


ritrovarti!... 
ai LA CABRERA. 
E ciò possibile ? 
PEDRITO. 
Se dubiti di me, per pietà... deh!... guarda questi oc- 
chi miei piangenti... il mio viso disfatto..: Amalia,... 
vedi quanto ebbi a soffrire! 


x 


(La luna è apparsa e rischiara Pedrito : la Cabrera è spaventata per la di 
lui pallidezza. — Ella è sempre nell’oscurità.) 


LA CABRERA (commossa), 
Mio Dio!... mio Dio!... è vero... quanto sei mutato! 
PEDRITO: 


Dimmi, non eri tu convinta nell’accusarmi? Amalia, 


pietà! Ah, mi perdona... 


(La luna li rischiara entrambi, — Pedrito cade ai piedi della Cabrera, che 
gli tende dolcissimamente le sue mani tremanti.) 


ui è 


MA alia! 


ATROLONICO( 45 35 


LA CABRERA (con infinita tristezza). 


Sì... entrambi c inerpicammo pel rude e lungo sen- 
‘tiero della croce... 
PEDRITO. 


Il passato obliamo!!... E delle nostre vite, ambe spez- 


zate, ne faremo per sempre una sola!... 


(riconfortandola) 


V'ha forse ancora per noi un raggio di felicità e di 
gioja! All'alba partiremo di qui... n’ andremo dove 
s'oblia,... là... dove si sogna... 


LA CABRERA, 


Ho tanto lottato; ho tanto pianto... sono troppo 
stanca.. 
PEDRITO. 


Con le mie carezze io ti consolerò... 10 ti guarirò... 


LA CABRERA (quasi per isvenire, ma con grande serenità), 


Sotto il tuo sguardo, sì buono, ogni dolore si calma, 


ed io non so quale strana dolcezza invademi le 
fibre... Mi prendi fra le tue braccia, stringimi forte 
e fammi pur male,... io mi sentirò più presso al 
tuo corel... 


PEDRITO (abbracciandola), 


LA CABRERA (come sognando). 


È poi; come ai dì della nostra infanzia, allorché, dopo 


‘il nostro correre lontano, ritornavamo verso il vil- 

_ laggio, l’Axgel/us, ten ricordi, s' udiva al tramontare 
del dì,... (vacillante) non negarmi in quest'ora quel 
bacio, sì puro e sì ardente, che prima di. la- 
sciarci... ci scambiavamo nei giorni beati... 


1.126 0A, » LA CABRERA 
‘(Si abbracciano lungamente ; le mani della Cabrera s'abbandonano inerti, 
ed ella cade fra le braccia di Pedrito.) 


(Nella viuzza del fondo si scorgono confusamente Juan Cheppa e alcuni 
suoi amici, che risalgono verso la piazza.) 


LA VOCE DI JUAN CHEPPA. 
Saggio sol appare 
Chi non chiede al mondo 
Che quel ch'ei può dare 
Di buono e giocondo. 


PEDRITO (vagamente inquieto). 
Amalia!... Amalial!... 
(Comprendendo finalmente la terribile verità.) 


Ah!... è orribile!... 


(Le donne escono dalla chiesa; alcuni uomini accorrono alle grida di Pe- 
drito. — La luna è coperta da dense nubi. — Si alza il vento.) 


ALCUNE DONNE (accorrendo). 
Quali grida?!... 
ALCUNI UOMINI. 
Der di. qua... 


RIOSSO (accorrendo). 
Ma...;ée-leil..; la Cabrera. 
TERESITA (riconosce il figliò). 
Mio figlio!... 


PEDRITO (singhiozzando). 
Morta!... Morta... nelle mie braccia! 
(Un istante di stupore. — Gli uomini si scoprono il capo; le donne, com- 


mosse, si fanno il segno della croce; alcune vecchie recitano il Pater 
roster.) 


RIOSSO (commosso). 
Sventurata !! 


Î PEDRITO (con un grido disperato). 
Amalia!... 


(LL sipario cala rapidamente.) 


FINE. 
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